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— Ti-as putea spune, dar ar fi mai bine sa-ti
arat. Am putea s-o facem miine. Vrei sa vii cu
mine?

— Unde?

— La Cannes, in locul ala in care m-am dus
si cind am fost aici data trecuta. E un frizer
foarte bun. Ne-am imprietenit si e mult mai bun
decit ala din Biarritz, pentru c-a inteles din
prima ce vreau.

— Of, ce-ai mai facut?

— Dimineata, cit ai lucrat tu, m-am dus la
el si i-am explicat ce vreau — a studiat problema,
a inteles despre ce-i vorba si a zis ca ar fi
frumos. I-am spus ca nu m-am hotarit inca,
insa daca ma decid o sa-ncerc sa te conving sa
te tunzi si tu la fel.

— Si despre ce fel de tunsoare-i vorba?

— O sa vezi tu. Mergem impreuna. O sa taie
cumva dincolo de unde ar fi linia normala. E
foarte incintat de planul meu. De fapt cred ca-i
asa pentru ca-i nebun dupa Bugatti-ul nostru.
Ti-e frica?

— Nu.

— Eu abia astept. Vrea sa ma vopseasca
foarte deschis, insa ne era teama ca nu cumva
sa nu-ti placa.

— Ti s-ar deschide parul oricum de la soare
si de la sarea din apa.

— Cum zic eu € mult mai deschis. A zis ca
poate sa mi-1 faca blond-scandinav. Gindeste-te
doar cum am arata asa, cu piele noastra atit
de bronzata. Si am putea sa-1 facem si pe-al
taAu mai deschis.

— Nu. M-as simti ca un caraghios.

— Dar cu cine te vezi aici ca sa conteze in
vreun fel? Oricum, ti se deschide si tie la culoare
dupa atita inotat toata vara.
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Cum nu-i raspunse nimic, fata continua:

— Nu esti obligat. O sa mi-l fac pe-al meu
doar, si dupa aia poate vrei si tu. Vedem noi.

— Nu-ti mai face atitea planuri, drace. Miine
0 sa ma trezesc foarte devreme si 0 s4 ma apuc
sa lucrez. Si tu dormi cit poti de mult.

— Atunci scrie tu si pentru mine. Si poti sa
bagi si momentele in care m-am purtat foarte
rau, daca zici si cit de mult te iubesc.

— Aproape c-am ajuns acolo.

— Si 0 sa-1 poti publica, sau ar fi aiurea?

— Nu stiu, deocamdata am incercat doar
sa-1 scriu.

— O sa-mi dai sa citesc si eu vreodata?

— Daca reusesc sa scot ceva din el, da.

— Sint deja foarte mindra de ce ai scris si
n-o sa-1 vindem si nici n-o sa ajunga la cronicari
si atunci n-o sa existe nici o recenzie si tu n-o
sa mai fii atit de constient de statutul tau, o
sa-1 tinem doar pentru noi.

Cind se crapa de ziua, David Bourne se trezi,
1si trase o pereche de pantaloni scurti si 0 camasa
si iesi din camera. Briza se potolise. Marea era
calma si afara mirosea a roua si a pini. Pasi
descult peste piatra de riu de pe terasa, pina
ajunse la camera din celalalt capat al casei -
intra si se aseza la masa de lucru. Fereastra
fusese lasata deschisa peste noapte, asa ca
atmosfera din camera era racoroasa si incarcata
de promisiunile diminetii.

Scria despre drumul de la Madrid la Saragosa —
despre cum soseaua urca si cobora si despre cum
masinuta care mergea la momentul respectiv pe
un drum prafuit ajunsese din urma Expresul si
Catherine il depasise usurel, vagon dupa vagon,
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trecu de mecanic, apoi de fochist si in cele din
urma trecu si de botul locomotivei, dupa care
schimba vitezele facind la stinga si trenul disparu
intr-un tunel.

— 11 facusem, spusese ea. Dar s-a dus sub
tunelul ala. Zi-mi daca ne mai intilnim cu el.

— Nu, cel putin pentru o vreme, 1i raspunse
el, uitindu-se pe harta Michelin.

— Atunci las-o balta, hai mai bine sa ne
uitam la peisaj.

Drumul urca si malul riului era marginit de
plopi — cind panta deveni abrupta simti cum
masina trage s-o urce si, dupa un moment de
sovaiala, cind drumul redeveni drept, Catherine
schimba la loc vitezele bucuroasa.

Mai tirziu, auzind-o in gradina, se opri din
scris. Incuie valiza in care-si tinea manuscrisul
si iesi, Incuind si usa in urma sa. Fata care
facea curat avea cheile ei.

Catherine isi lua micul dejun pe terasa. Fata
de masa avea carouri albe si rosii. Se imbracase
cu camasa aia veche, in dungi, pe care o tot
purtase la Grau du Roi - era proaspat spalata,
intrata la apa si foarte uzata. Mai avea niste
pantaloni noi, gri, de flanel si espadrile.

— Buna, ii spuse fata. N-am putut dormi
prea mult.

— Arati minunat.

— Multumesc. Asa ma si simt.

— De unde ti-ai luat pantalonii aia?

— Mi i-am facut la Nisa. E acolo un croitor
bun. Arata bine?

— Sint foarte bine taiati. Si arata foarte noi.
Ai de gind sa-i porti in oras?

— Nu in oras. La Cannes, cit sintem in afara
sezonului. Si la anu’ o sa-i poarte toata lumea.
Camasile noastre au inceput deja sa se poarte.
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Dar pantalonii astia nu merg cu camasa. Nu te
deranjeaza, nu?

— Deloc. Arata foarte bine. Atita tot, ca par
taiati asa, impecabil.

Dupa micul dejun, David se barbieri si-si
facu un dus, dupa care isi trase o perche de
pantaloni vechi de flanel, camasa pescareasca
si espadrilele, iar Catherine se imbraca cu o
camasa de in albastra fara guler si o fusta de
Iina alba.

— E mai bine asa. Chiar daca pantalonii pot
fi purtati acolo, sint totusi prea extravaganti
pentru dimineata asta. O sa-i port altadata.

Frizeria avea un aer prietenos si relaxat, insa
foarte profesionist. Monsieur Jean, care era cam
de virsta lui David si parea mai degraba italian
decit francez, spuse:

— O s-0 tund asa cum zice. Sinteti de acord,
monsteur?

— Nu fac parte din sindicatul asta. Va las
pe voi doi sa hotariti ce si cum.

— Poate ar fi mai bine sa incercam intii cu
monsieur, spuse monsieur Jean. In caz ca ceva
nu iese cum trebuie.

Insa dupa aceea incepu s-o tunda pe Catherine
foarte atent si plin de indeminare. David se uita
la fata ei serioasa, ivindu-se din servetul strins
in jurul gitului. Fata se uita in oglinda de mina,
atenta la pieptanul care-i ridica smocurile de
par si la foarfecele care le taiau. Barbatul lucra
total absorbit de ceea ce facea, cu un aer serios,
asemeni unui sculptor.

— Numai la asta m-am gindit azi-noapte si
azi-dimineata, spuse frizerul. Va-nteleg daca va
vine greu sa ma credeti, monsieur. Insa pentru
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mine este ceva la fel de important pe cit este
votre métier' pentru dumneavoastra.

Se dadu in spate ca sa examineze forma la
care ajunsese. Dupa care incepu sa taie cu mai
multa repeziciune si, in cele din urma, intoarse
scaunul in asa fel incit oglinda cea mare se
reflecta in cea mica, pe care o tinea Catherine
in mina.

— Deasupra urechilor vreti sa-1 lasati asa?
il intreba fata.

— Cum vreti. L-as putea face mai dégagé
daca doriti. Insa avind in vedere ca vrem sa-1
vopsim foarte deschis o sa arate mai frumos asa.

— Da, vreau sa mi-1 vopsiti foarte deschis.

— Madame a discutat cu mine despre asta,
spuse frizerul zimbind. Insa am zis ca monsieur
trebuie sa fie cel care decide.

— Monsieur a fost de acord, ii raspunse
Catherine.

— Si cit de deschis si l-ar dori monsiewr?

— Cit de deschis se poate, spuse fata.

— Nu vorbiti asa, spuse monsieur Jean.
Trebuie sa-mi spuneti mai exact.

— Sa fie ca perlele mele. Le-ati vazut de o
gramada de ori.

David se apropiase de ei si acum se uita la
monsieur Jean, care amesteca cu o lingura de
lemn intr-un pahar mare cu vopsea.

— Am amestecat sampoanele colorante cu
sapun castilian?, spuse frizerul. E calda solutia.
Va rog sa veniti aici, la chiuveta, o indemna pe
Catherine. Aplecati-va si legati-va cu pinza asta
peste frunte.

1. Meseria dumneavoastra (in fr., in orig.) (n.r.).
2. Sapun alb, fara parfum, facut pe baza de ulei de
masline (n.r.).
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— Da’ nici macar nu-i cu adevarat o tunsoare
baieteasca. Voiam sa ma tundeti asa cum am
discutat. Nimic n-a iesit cum trebuie.

— E o tunsoare cit se poate de baieteasca.
Va rog sa ma credeti.

Intre timp ii intindea pe cap vopseaua, care
capatase un aspect cremos ca o spuma si avea
un miros acru.

Lui David i se paru ca, dupa ce fusese vopsit
si clatit in repetate rinduri, parul fetei nu mai
avea nici o culoare, si apa care se scurgea de
pe el nu lasa sa se vada in urma decit ceva
foarte palid si jilav. Frizerul ii acoperi capul cu
un prosop si incepu sa-1 frece incet. Parea sa
fie foarte sigur pe ce face.

— Nu disperati, madame. De ce as vrea sa
va stric frumusetea in vreun fel?

— Dar sint disperata si nu mai e nici urma
de frumusete.

[i usca usor parul masindu-l cu blindete,
dupa care-i lasa prosopul pe cap si veni cu un
fohn cu care incepu sa o usuce in timp ce o
pieptana.

— FEi, uitati-va acum, spuse.

Sub aerul fierbinte al fohnului, parul i se
transformase din albul acela umed intr-un blond
argintiu, nordic. Puteau vedea cu ochii lor cum
se schimba in timp ce aerul trecea prin el.

— Nu trebuia sa disperati, spuse monsieur
Jean, uitind sa spuna madame si aducindu-si
aminte abia dupa aceea. Asa de blond si l-a
dorit madame®?

— Arata mai bine ca perlele mele, spuse fata.
Esti un om minunat si eu m-am purtat ingrozitor.

Dupa aceea frizerul se freca pe miini cu ceva
scos dintr-un borcan.

— O sa-1 mai dau doar putin cu asta, spuse.
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